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Résumé

atima Mernissi, une grande militante féministe Marocaine

et une écrivaine débordante d’intelligence, d’humour et de

sensibilité, nous fait voyager dans un vrai harem de Fés; cette
ville ancestrale, spirituelle et prestigieuse du Maroc, ou elle est née
en 1940, a I'époque ou 'Espagne occupait le nord du Maroc et la
France le reste du Maroc. Fatima raconte sa vie de fillette dans ce
harem de Fés au contour des années quarante et cinquante, la ou
les femmes de la famille élargie étaient cloitrées dans une vaste
demeure construite autour d’une cour. Elle précise bien que cette
histoire n’est pas celle de sa famille de riches fellahs qui était bien
trop monotone pour en faire une histoire mais il semble cependant
bien que, si les personnages sont inventés, le harem est lui bien
réel avec son rituel, ses régles et ses traditions.

Dans ce lieu clos, I'enfant apprend trés vite la notion de frontiére, de
limite, qui est le fondement méme du harem et qu’elle compare ala
frontiére inventée par les Francgais et les Espagnols pour délimiter
les territoires qu’ils se sont appropriés. L'enfant se souvient des
abus des Francais dans le Medina de Fés.

Les Francais «étaient avides et avaient fait tout ce chemin pour
conquérir notre pays, alors qu’Allah leur en avait attribué un trés
beau, avec des villes prospéres, des foréts profondes, de riches
prairies vertes et des vaches beaucoup plus grosses que les
nbtres et qui donnaient quatre fois plus de lait. Mais visiblement,
les Francais étaient avides ». lIs se sont construit une ville nouvelle
différente de la médina de
Fés ou ils n’osaient pas
s’aventurer, car les rues
sont sombres avec tant
de tournants... C’était
'occupation Francgaise du
Maroc vue avec humour
de la cour du harem...

Il ne s’agit pas de ces harems orientaux gardés par un eunuque
et servis par de belles esclaves; mais plutét d'un mode de
vie familial communautaire. Le pére de Fatima ainsi que son
oncle Ali étaient monogames. lIs vivaient avec la grand-meére
et quelques tantes et parentes. La vie dans le harem fut réglée
par « les frontieres », mais la petite Fatima elle, commencait
déja a cultiver une imagination sans frontiéres. Les femmes
qui vivaient cloitrées dans ce harem, ne pensaient qu’a
transgresser les limites et les frontieéres pour voir ce qui se
passait au-dela du portail de cette belle prison a I'architecture
Andalouse. La mére de Fatima lui apprenait déja a cultiver
sa révolte et a 'exprimer et lui apprenait a se promener sur
la pointe des pieds pour entendre le chant des fleurs, elles
chuchotaient « Salam, Salam » (paix, paix)... Fatima passait
dans ce harem une enfance ludique et joyeuse.

Dans la définition du mot « harem », dans son sens large, il y
a le mot « haram », l'interdit, ce qui est proscrit; le contraire de
ce qui est « halal » et dans ce sens chaque lieu ou I'on entre,
a une multitude de lois et de réglementations auxquelles on
devrait obéir. Ainsi un harem pourrait correspondre a n'importe
quelle propriété privée ou régnent des réglementations propres
du lieu... Si on connait les interdits, on porte le harem en soi
aussi, c’est le « harem invisible » et dés qu’on enfreint une
régle invisible on se fait mal... Mais toutes ces lois visibles et
invisibles étaient injustes avec les femmes et paradoxalement
le bonheur d’'une femme passait obligatoirement par le viol de
toutes ces lois. Une femme devrait passer son temps a ceuvrer
pour gagner ce bonheur grace a ses mille et une malices et
non a chercher les murs pour s’y cogner la téte, parce que le
bonheur est toujours possible méme si on se trouve dans un
harem visible et invisible.

Chama la conteuse du harem, puisait son répertoire dans «
les mille et une nuits » et impressionnait vraiment la petite
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Fatima au point que celle-ci devenait amoureuse des mots
magiques et saurait que « ses chances de bonheur dépendaient
de son habileté a manier les mots ». On est enchanté et on sourit
aux théories de Lalla Mani. On apprend l'histoire émouvante de
Mina I'esclave déracinée. Lalla Radia, la femme instruite, mais trés
conservatrice, était persuadée que le harem offrait le vivre et le
couvert a beaucoup de femmes et que celles-ci devraient se sentir
privilégiées de vivre entourées de tant d’égards et surtout de s’étre
épargnées de travailler dur pour gagner sa vie. Au sein du méme
harem, il y avait le clan des femmes pro-harem qui pensaient que si
les femmes sortaient, les hommes s’arréteraient de travailler et ne
feraient que s’amuser. Les femmes qui étaient contre ne pourraient
le manifester que si elles avaient un pouvoir réel et argumentant
ainsi leur avis par le fait que les Francgaises sortaient dans les rues
et pourtant les Frangais continuaient a travailler.

Yasmina, la grand-mére de Fatima vivait avec son grand pére
Tazi, qui lui était polygame, dans un harem, dans une ferme avec
d’autres épouses et concubines. Le harem de la ferme était sans
murs, «a ciel ouvert» mais les frontieres morales étaient aussi
présentes que dans le harem de Fés. Mais les femmes étaient
plus libres car elles pourraient planter des arbres insolites, faire de
folles chevauchées et plein de choses amusantes.

On ne s’ennuyait pas a la ferme, car la riviere frémissante et les
chants vibrant des oiseaux sous la caresse de la brise estompaient
les frontieres et dissipaient les hiérarchies. Yasmina était une
femme de caractére, intransigeante et sire d’elle, un vrai trublion,
en conflit permanent avec une des épouses, Lalla Thor qui était
hautaine et qui méprisait tout le monde. Lalla Thor, malgré qu’elle
soit de naissance aristocratique et qu’elle ait amené avec elle une
tiare, des perles et des bijoux; elle se trouvait coincée avec d’autres
femmes modestes, a partager leur commun et malheureux destin,
dans un harem a se partager le méme mari.

Cependantles femmes du harem se sentaient solidaires entre elles;
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elles ont planté un bananier pour Yaya I'épouse noire venue du
Soudan pour qu’elle se sente chez elle. Le jour ou Tamou la belle
cavaliére Rifaine débarqua au harem de la ferme ornée d’armes
et de bijoux, elle devint rapidement amie de Yasmina puis par la
suite épouse du grand-pére Tazi. Elle était belle, indomptable et
vibrante. Les femmes du harem comprirent qu'’il y avait plusieurs
maniéres d’étre belle.

Le regard de cette gamine d’'une dizaine d’années sur ce monde
clos dans lequel elle est recluse, essaie de pénétrer le monde des
adultes a l'intérieur de la cléture mais aussi a I'extérieur ou elle ne
va presque jamais mais ou elle essaie de se projeter. Elle comprend
que les Frangais et les Espagnols ont établi une certaine forme de
domination et qu’une résistance commence a poindre a travers le
mouvement nationaliste marocain. Et, paralleélement a cette lutte
nationale, une timide émancipation des femmes s’ébauche avec
I'adoption de la monogamie, sans aller toutefois jusqu’a 'abandon
du voile islamique et a la fermeture des harems.

Il est étonnant de constater, au moment ou le voile islamique fait
débat dans de nombreux pays, que déja a cette époque, une
partie des femmes luttaient pour obtenir le droit a la liberté et a
l'instruction dans des écoles publiques et non dans des écoles
coraniques ou elles n’étaient qu’endoctrinées. Ce livre qui a
été écrit il y a un peu moins de vingt ans, nous laisse le golt
de 'amertume que ces femmes doivent ressentir aujourd’hui tant
elles espéraient un autre monde pour leurs filles qui se retrouvent,
aujourd’hui encore, souvent sous le voile de leur harem individuel
quand ce n’est pas dans des situations encore plus archaiques
que celles décrites dans ce livre

Fatima Mernissi parle aussi du Coran et de la religion et raconte
comment on lui demandait de se contenter d’apprendre les versets
sacrés sans se poser de questions; car personne, personne ne va
lui demander un jour son opinion !... Tous les rituels, les traditions
ancestrales de cette ville sainte furent décrits a la lettre ainsi que
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ses nombreux sanctuaires et lieux saints. Elle parle d’architecture,
de mets raffinés. Elle parle aussi de la famille, de I'éducation et
de cette vie communautaire dans le harem qui finit par devenir
pesante. Les enfants qui grandissent, se marient et qui doivent
avec leur petite famille rester dans la grande maison familiale.

Mais les mentalités changeaient doucement et chacun aspire a
s’envolerloin eta sefaire son petit nid. Il y a aussi ce questionnement
a fleur de peau sur plein de traditions obsolétes qui sévissaient
a I'époque et auxquelles on donnait beaucoup plus d’importance
qu’a I'intérét donné au bonheur de gens; le bonheur de se sentir
léger, créatif, satisfait, aimé, aimant, amoureux et libre... L'envie
insistante de la mére de Fatima de voir ses filles circuler librement
dans les jardins et prendre plaisir a cette cascade d’enchantements
sereins qui est de découvrir le monde, le vrai monde et révait
pour elles d’'une planéte sereine ou les maisons n’auraient pas de
portes et ou les fenétres donneraient sur une cour, une véritable
cour sans danger. En somme, elle révait d’une vie palpitante pour
ses filles. Fatima apprenait alors que « la vie de femme était une
suite de pieges » et qu’elle « devait penser s’envoler en intégrant
dans son désir de changer le monde un plan d’atterrissage »...

Elle parle aussi de la vie politique et sociale de I'époque. Les
nationalistes qui combattaient|’occupation Frangaise, combattaient
aussi I'esclavage, la polygamie et insistaient pour envoyer les
petites filles a I'école. La mosquée « Quarraouiyine » représentait
un genre de conseil municipal « élitiste » fait de dignitaires de
la ville. Ce conseil fut institué par les Francais, bien que ces
derniers aient détroné leurs nobles et leurs rois dans leurs pays;
ils préféreraient au Maroc discuter avec les gens de haut rang et
c’était a ces derniers que revenait la tdche de communiquer avec
les autres catégories de gens de la ville, surtout les artisans.

Fatima continue a nous étonner et a nous raconter le monde et

a se poser des questions toutes simples et toutes cocasses sur
tout ce qui s’y passe; notamment sur les « chrétiens du pays de

8

la neige ». Il y a ce chapitre si plaisant ou elle parle de la guerre
mondiale, des Allemands qui ont conquis la France et qui s’en
sont par la suite pris aux juifs. Elle et son cousin Samir avaient
conclu que les Allemands voulaient tuer toutes les personnes qui
avaient des cheveux noirs. Elle a décidé de se cacher les cheveux
par un foulard et Samir voulait peindre ses cheveux en henné pour
s’esquiver les foudres de Hitler, ce roi d’Allemagne. Elle décrit
minutieusement la communauté Andalouse de Fés, ainsi que de
la communauté juive qui habitaient le « Mellah » et qui vivaient en
parfaite harmonie avec les musulmans.

La mosquée « Quarraouiyine » de Fés

Fatima avait consacré tout un chapitre a cette princesse chanteuse
Libanaise « Asmahan » qui chavirait les coeurs par sa ravissante
fragilité. Elle chantait le présent, un présent de désirs fous, un
présent élusif. Toutes les femmes du harem révaient de fagon
lancinante comme Asmahan d’instants de bonheur comme celui
de danser dans les bras d’'un homme a l'occidentale, un homme
qui partagerait leur bonheur totalement.

Les femmes révaient toutes de cette « félicité individuelle
privilégiant les plaisirs et 'amour, faisant totalement fi des codes
du clan et des exigences de la tribu »; parce qu’une vie comme
celle de Asmahan, librement choisie, fut-elle courte et tragique
valait mieux aux yeux de ces femmes qu’une longue existence
confinée au respect de traditions Iéthargiques, dans une société
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qui cultive le deuil et qui anéantit toute illusion de vie individuelle
épanouie.

Pour se sentir vivre, il faudrait chercher la fascination de I'inconnu,
celle du risque et de I'inaccoutumé, ainsi que I'insolite de tout ce
qu’on ne contrdle pas; c’est-a-dire la seule vie qui est digne d’étre
vécue sans frontiéres sacrées ou non! La dignité c’est aussi d’avoir
un réve, un réve qui vous donne une vision d’'un monde ou vous
auriez une place, si petite soit-elle, pour changer quelque chose,
méme si vous étes dans un harem...

Les idées des féministes d’orient, de 'Egypte et du Liban animaient
les soirées de la cour du harem. Les femmes s’amusaient souvent
en jouant du théatre. Fatima y prenait golt et commencgait a créer
pour son public des poémes ou elle s’exaltait un territoire sans
peur.

Elle parle aussi de mode, de caftan, de broderie, de soins de
peau et de rituels de hammam. Surtout le hammam qui était, avec
les veillées de la terrasse, un des aspects les plus agréables du
harem. Les femmes s’intéressaient particulierement aux soins de
peau car le destin d’'une femme était surtout d’étre belle... L’histoire
des Chewing- gum et des cigarettes arrivés sur le marché par
les Américains fait vraiment sourire; si bien qu'une femme qui «
machait du Chewing-gum, accomplissait un acte révolutionnaire »
car ce geste ne fut pas prévu par le code !

Dans ce beau récit enchanteur de mille et une nuits ou un
ensemble de choix de femmes nous tient compagnie et nous
émeut le coeur par tant de tendresse et de sensibilité et par cette
féminité puissante d’un pouvoir intérieur de réves. Avec ces
femmes plein d’imaginaire qui ne révaient que d’évasion, a qui il
suffirait de formuler un réve pour qu’'une magie mystérieuse opére
et pour que les frontiéres s’évanouissent. On navigue sans cesse
entre le réel et I'imaginaire; entre I'attendrissant et le révoltant;
entre le merveilleux et le tragique; entre le malheur et le bonheur;
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entre le drame et 'humour; dans ce quotidien encastré dans les
murailles du harem et ces réves qui s’envolaient dans les cieux
de liberté. Ces histoires tissées sur un fond analytique social,
politique, historique de tout un pays dont les nationalistes révaient
d’'indépendance et d’'un destin meilleur de leurs filles. L'auteur a su
raconter fidélement et élégamment tout 'environnement avec les
traditions et les coutumes qui étaient en vigueur a I'époque dans
la société marocaine.
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Guide de Lecture

1. LEDUCATION

p.7 : « L'éducation c’est apprendre a repérer les hudud, (...) pour
un enfant, respecter les hudud veut dire obéir

p. 7 « depuis, rechercher les frontieres est devenu 'occupation de
ma vie » ; “La frontiére est une ligne imaginaire dans la téte des
guerriers”.

p. 272 « Mon enfance était heureuse parce que les frontiéres
étaient claires. La premiere était le seuil qui séparait le salon
de mes parents de la cour principale. Je n’étais pas autorisée a
quitter notre seuil et a jouer dans la cour, le matin, avant le réveil
de ma mere, ce qui voulait dire que je devais m’amuser de six
a huit heures sans faire de bruit. Je pouvais m’asseoir sur le
seuil de marbre blanc et froid, mais je devais résister a I'envie de
rejoindre mes cousins, plus agés, déja en train de jouer. » Tu ne
sais pas encore te défendre, me disait ma meére. Le jeu lui-méme
est une sorte de guerre. » J'avais peur de la guerre. Je posais
donc mon petit coussin sur le seuil et je jouais a I-msaria b-Iglass
» littéralement : La promenade assise, un jeu que jai inventé a
cette époque et que je trouve encore trés utile a présent. |l suffit de
trois conditions pour jouer. La premiére est d’étre bloqué quelque
part, la deuxiéme d’avoir une place pour s’asseoir, la troisieme
d’étre capable d’assez d’humilité pour estimer que son temps
n’a aucune valeur. Le jeu consiste a observer un terrain familier
comme s'il était étranger »

Réflexion :

hudud, frontiére...Ce terme englobe de nombreuses notions sur
les frontiéres physiques, mentales, intérieures, celles qui sont
imposées, celles que I'on s'impose a soi-méme.... Nécessité ou
non des frontiéres, des limites ? Quel rapport avec les nombreux
murs qui séparent, divisent et détruisent finalement ?
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2. LANOTION DE FRONTIERES ... LES HUDUDS
p.7 5-8

3. LES MOTS

P.14« Les mots sont comme des oignons, me dit-elle. Plus tu
Otes de pelures, plus tu trouves de significations. Et quand tu
commences a découvrir plusieurs sens, le vrai et le faux ne veulent
plus rien dire. Toutes ces questions que vous vous posez a propos
des harems, Samir et toi, sont

Trés intéressantes. [ ... ] Je vais 6ter une pelure supplémentaire,
rien que pour toi. Mais souviens-toi, ce n’en est qu’une parmi
d’autres »

p.18 : »...elle a ajouté qu’il me suffisait de savoir pour le moment
que mes chances de bonheur dépendaient de mon habileté a
manier les mots »

La magie des mots portera son réve : “Je me ferai magicienne.
Je cisélerai les mots, pour partager les réves avec les autres et
rendre les frontiéres inutiles”.

p46. « Les mots peuvent également vous sauver si vous maitrisez
I'art de les enfiler habilement. Ce fut le cas de Schéhérazade, la
narratrice des mille et un contes. Le calife était sur le point de lui
faire trancher la téte, mais elle a réussi a 'arréter a la derniére
minute, par la simple magie des mots »

Réflexion : La parole qui peut nous sauver.

« Au début était le verbe »....I'importance de la parole.

Pensez a des mots qui vous plaisent, qui ont eu un impact en
vous, chez les autres,

4. CHEZ YAMINA, LA GRAND-MERE
p.27 Un monde sans frontiéres
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5. LES NATIONALISTES MAROCAINS : LEUR IDEOLOGIE.
L'IDEOLOGIE DES HOMMES ET DES FEMMES DE LA FAMILLE
p. 35 « les nationalistes étaient aussi contre I'esclavage... »

6. LE HAREM

p. 5 « Je suis née en 1940 dans un harem a Fés, ville marocaine du
IXe siécle, située a cing mille kilométres a 'ouest de La Mecque,
et a mille kilométres au sud de Madrid, 'une des capitales des
féroces chrétiens. »

p.56 : Le harem invisible : « Un harem est défini par I'idée de
propriété privée et les lois qui la réglementent. En ce sens, dit
Yasmina, les murs sont inutiles. Si on connait les interdits, on
porte le harem en soi, c’est le harem invisible. On I'a dans la téte,
« inscrit sous le front et dans la peau »

p.38 « qu’est-ce qu'un harem, exactement ?

« La vie du harem était devenue pour ma meére plus insupportable
que jamais. Elle se plaignait que sa vie était absurde. Le monde
changeait, les murailles allaient bientét tomber, et pourtant, elle
était encore prisonniére. Elle avait demandé a assister a des cours
d’alphabétisation - quelques

écoles de notre quartier offraient cette possibilité - mais sa requéte
avait été refusée par le conseil de la famille » 49

p. 60 «le mot harem, dit-elle, n’est qu’une variation du mot haram
qui signifie interdit, proscrit.... ».

p. 148. « tante Habiba a également parlé de temps et d’espace,
de la maniere dont les harems changent d’un endroit a l'autre... »

p. 259 “Le concept de harem est intrinséquement spatial, c’est
une architecture ou I'espace public, dans le sens occidental du
terme, est inconcevable, car il N’y a qu’un espace intérieur ou les
femmes ont le droit d’exister et un espace masculin extérieur d’ou
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les femmes sont exclues. C’est pour cela que la bataille actuelle
de la démocratisation du monde musulman se focalise et tourne
jusqu’a lI'obsession autour du voile et 'enfermement symbolique
des femmes (le monde arabe a I'un des prolétariats féminins les
plus misérables du monde), et que dans les sociétés ou la crise de
I'Etat et sa remise en question sont radicales comme en Algérie,
on n’hésite pas a tirer sur celle qui se dévoilent. Car I'accés des
femmes dévoilées a la rue, I'école, le bureau et le Parlement
est un acte hautement politique et révolutionnaire, comme une
revendication immédiate, non-voilée d’'un espace public. Une
femme voilée accepte la régle, le voile signifie : “ je traverse
rapidement et secrétement cet espace que je reconnais étre
masculin”. Celle qui se dévoile se revendique comme citoyenne,
et bouleverse du coup toute I'architecture non seulement sexuelle
mais aussi politique, recréant donc par ce petit geste symbolique
un Etat musulman qui reconnait I'existence d’un espace public.

[.]

7. LES GRANDES PERSONNES VUES PAR LES ENFANTS
40. par exemple : le charmant épisode sur le sexe et ce que «
s’amuser » signifie pour les grandes personnes

8. LA COMPARAISON DES FRANCAIS ET LES FEMMES/ LES
MAROCAINS ET LES FEMMES

P. 42 : les théories de Lalla Mani

"Tant elle (sa mére) était soucieuse de me voir échapper a la
tradition : Les projets d’'une femme se voient a sa fagon de
s’habiller. Si tu veux étre moderne, exprime-le dans les vétements
que tu portes, sinon tu te retrouveras enfermée derriére des murs.
Certes les caftans sont d’'une beauté inégalable, mais les robes
occidentales sont le symbole du travail rémunéré des femmes”.

9. TAMOU : UNE FEMME LIBRE

p. 49 :... »Toutes les épouses adoraient raconter son arrivée a la
ferme. C’était aussi bien que les contes des Mille et une nuits.
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10. LES RAPPORTS ENTRE LES PARENTS

p. 76 : « ces diners occasionnels en téte a téte étaient, de la part
de mon pere, destinés a apaiser ma meére en satisfaisant son désir
d’intimité...

« [Samir] est né le premier, au second étage, septieme enfantde sa
mere. Je suis arrivée une heure apres, dans notre salon au rez-de-
chaussée, premiére-née de mes parents. Malgré son épuisement,
ma mere a insisté pour que mes tantes et mes cousines lancent
les mémes youyous et célébrent le méme rituel que pour Samir
[...]. Mon pére était trés excité: j'étais toute ronde, avec une face
de lune, et il a immédiatement décrété que je serais une grande
beauté. Pour le faire enrager Lalla Mani lui a dit que jétais un
peu pale que mes yeux étaient trop fendus, mes pommettes trop
hautes, alors que Samir avait un superbe teint doré et les plus
grands yeux de velours qu’on ait jamais vus»

11. SUR LE BONHEUR
p. 76 « le bonheur comprend aussi le droit a l'intimité (...) ou de
rester seule sans rien faire pendant une journée.. . »

12. LES REVES CULTIVES, ALIMENTES PAR LES UNS ET LES
AUTRES : LES ENFANTS, LES FEMMES, LES HOMMES...
p. 77 « je veux que mes filles aient une vie palpitante.... »

“Il faut que tu lui tiennes téte les cheveux découverts. Il ne sert
a rien de se couvrir la téte et de se cacher. Ce n’est pas en se
cachant qu’'une femme peut résoudre ses problémes. Elle devient
au contraire une victime toute désignée. Ta Grand-mére et moi
avons assez souffert avec cette histoire de masque et de voiles.
Nous savons que cela ne marche pas. Je veux que mes filles
aillent la téte haute sur la planéte d’Allah en regardant les étoiles.”

« Au moins, mes filles auront une vie meilleure. Elles auront de
linstruction, elles voyageront. Elles découvriront le monde, le
comprendront, et participeront éventuellement a sa transformation.
Tel qu’il est, le monde est absolument pourri »50
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37 « Le réve de ta grande meére Yasmina, c’était de croire qu’elle
était une créature exceptionnelle. Venant de la campagne, elle n’a
jamais accepté la supériorité des citadins, et personne n’a jamais
pu la faire changer d’avis.

Elle a transformé ton grand-pére, grace a la puissance du réve
gu’elle lui a fait partager. Ta mére a des ailes intérieures elle aussi,
et ton pére s’envole avec elle dés qu’il en a 'occasion. Tu seras,
toi aussi, capable de transformer les autres. J'en suis s(re. A ta
place, je ne me ferais pas de souci ».

« Tout le monde a en soi des trésors cachés. La seule différence
vient de ce que certains réussissent a les exploiter contrairement
a d’autres. Ceux qui ne parviennent pas a découvrir leurs précieux
talents se sentent malheureux toute leur vie, tristes, maladroits
avec les autres, et sont souvent agressifs. |l est indispensable
d’exploiter son talent pour pouvoir donner, partager et briller. le
contact direct avec une riviere frémissante, des champs vibrant
sous la caresse des brises, et des ciels qui avalent les horizons
estompe les frontiéres, et dissipe les hiérarchies. |l faut multiplier
ces contacts avec la nature. Un étre malheureux est celui qui
n'a jamais eu ce contact. Ceux-la peuvent s’abimer dans la
soumission. Mais je n’ai pas peur pour toi. »

«Tante Habiba était obligée de cacher ses réves d’oiseaux au plus
profond de son imagination. L’essentiel pour ceux qui n’ont aucun
pouvoir est d’avoir un réve... Il est vrai qu'un réve seul, sans
aucun pouvoir d’étre réalisé, ne transforme pas le monde et n’abat
pas les murailles, mais il aide quand méme a garder sa dignité.
La dignité c’est d’avoir un réve, un réve fort qui vous donne une
vision, un monde ou vous avez une place, ou votre participation,
si minime soit-elle, va changer quelque chose »253

« Bien sOr que tu seras heureuse ! s’est-elle exclamée. Tu
deviendras une dame moderne, instruite. Tu réaliseras le réve des
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nationalistes. Tu apprendras les langues étrangeres, tu auras un
passeport, tu liras des milliers de livres et tu t'exprimeras comme
une autorité »255

13. LA PLACE DU THEATRE DANS LA VIE DU HAREM

« (...) je jouais a |-msaria b-lglass (littéralement: la promenade
assise), un jeu que jai inventé a cette époque et que je trouve
encore trés utile a présent. |l suffit de trois conditions pour jouer. La
premiere est d’étre bloqué quelque part, la deuxiéme d’avoir une
place pour s’asseoir, la troisieme d’étre capable d’assez d’humilité
pour estimer que son temps n’a aucune valeur. Le jeu consiste
a observer un terrain familier comme s’il vous était étranger. Je
m’asseyais sur le seuil et regardais notre maison, comme si je ne
'avais jamais vue... ».

p. 121 « jétais trés fiere d’avoir un rdle a jouer, méme si c’était un
réle silencieux et plutét marginal »

Les héroines les plus fréquemment mises en scéne dans le
théatre de Chama et tante Habiba étaient, par ordre de fréquence:
Asmahan, la princesse chanteuse; les féministes égyptiennes et
libanaises; Schéhérazade et les princesses des Mille et une Nuits;
et enfin, les personnages religieux importants lorsque Lalla Mani
les réclamait. Parmi les féministes, les raidates - les pionniéres en
matiére des droits de la femme -, trois se partageaient les faveurs
de Chama: Aisha Taymour, Zaynab Fawwaz et Huda Sha’raoui.

14. LA PLACE DU REVE ET DE LA DIGNITE
« La dignité c’est d’avoir un réve, un réve fort qui vous donne une
vision, un monde ou vous avez une place, ou votre participation,
si minime soit-elle, va changer quelque chose.

Vous étes dans un harem quand le monde n’a pas besoin de vous.
Vous étes dans un harem quand votre participation est tenue pour
si négligeable que personne ne vous la demande. Vous étes dans
un harem quand ce que vous faites est inutile.
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Vous étes dans un harem quand la planéte tourne et que vous
étes enfouie jusqu’au cou dans le mépris et l'indifférence. Une
seule personne a le pouvoir de changer cette situation et de faire
tourner la planéte en sens inverse, et c’est personne c’est vous.
Il est vrai qu'un réve seul, sans aucun pouvoir d’étre réalisé, ne
transforme pas le monde et n’abat pas les murailles, mais il aide
quand méme a garder sa dignité. »

« Tu n’as qu’a rester vigilante, lui intime-telle, pour capter le
crissement soyeux du réve ailé »256
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