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Résumé :

A partir de trois figures anthropologiques qui rendent compte de trajectoires emblématiques de
sans-papiers séropositifs en Belgique, cet article analyse la remise en question contemporaine de
la biolégitimité. En effet le durcissement des politiques migratoires, a travers la politique de
régularisation, d’asile et d’expulsion, s’apparente aujourd’hui a une nécropolitique qui crée des
mondes de sans-droits et finalement de morts-vivants.

Mots-clés :

VIH/sida, homosexualité, violence sexuelle, biopolitique, migration



« Nous sommes des sans-droits ».

La nécropolitique du VIH pour les sans-papiers en Belgique
Charlotte Pezeril

Didier Fassin (2001) a analysé le processus selon lequel les biopolitiques de 'immigration ont
reconnu comme principe supérieur Pargument éthique de protection des vies humaines
(Pargument humanitaire), instaurant une buolégitimité accordant le droit du sol aux personnes
malades ne pouvant se faire soigner dans leur pays. A partir de trois figures anthropologiques
d’étrangers vivant avec le VIH, il souligne que «la condition de I'immigré se voit déplacée d’une
reconnaissance de la vie comme force de travail vers une reconnaissance de la vie comme
phénomene biologique. » (2001, p. 159). Nous prolongerons cette analyse, a partir également de
trois figures, pour montrer comment les restrictions progressives de I'acces au territoire ces
derniéres décennies remettent en question cette biolégitimité. Les récentes politiques migratoires
européennes, nourries du fantasme d’une «immigration thérapeutique » et d’une «crise des
migrants », tracent désormais les contours d’'une nécropolitique (Mbembe, 2006) et se heurtent
tant a la biolégitimité des corps souffrants, quaux politiques globales de santé et de défense des
droits humains, en particulier ceux des minorités sexuelles, des femmes et des plus vulnérables.
Siles figures anthropologiques constituent trois idéaux-types différenciables (quoique imbriqués),
elles sont toutes profondément fabriquées par les lois en vigueur et leurs modalités d’application.
C’est a partir d’une série d’entretiens avec des personnes vivant avec le VIH (PVVIH) ayant
contacté Unia (centre belge pour I'égalité des chances et la lutte contre les discriminations) afin de
signaler une (présomption de) discrimination liée au VIH (Pezeril, 2017), que ces trois figures
anthropologiques ont émergé. Elles ne sont pas représentatives de I'ensemble des PVVIH
originaires du Maghreb en Belgique, ni méme des personnes sans-papiers sur le territoire ;
cependant leurs histoires sont emblématiques de la facon dont la condition d’étranger sans-papier
se conjugue aujourd’hui avec la condition de personne (dépistée) séropositive. Elles
correspondent en outre aux trois ensembles de cas qui nous ont été décrits récemment par
Khadija Ounchif, assistante sociale ayant exercé pendant pres de 20 ans au CETIM, le centre de
référence sida de I'hopital Saint-Pierre a Bruxelles'. Dans les trajectoires d’Ahmed, Djamila et
Said®, nous examinerons la signification que prend le VIH, autant dans le rapport a soi, son état
de santé, sa religion et sa sexualité que dans le rapport aux autres, a la famille souvent restée au
pays, aux médecins, aux réseaux dans la société « d’accueil » et aux institutions belges. Nous
verrons parallelement comment les évolutions législatives et leurs mises en ceuvre restreignent ces
trajectoires et modelent les subjectivités.

Dans la trajectoire d’Ahmed, le VIH prend une signification principalement sexuelle. Le
diagnostic vient s’ajouter a une homosexualité (en partie refoulée) et agit comme un « second
coming-out » redoublant le stigmate. La société d’accueil est décrite comme un « paradis », bien
que les conditions d’acces a la régularisation sur base de I’état de santé, de méme que celles de
Iasile sur base de l'orientation sexuelle, ne permettent pas a Ahmed d’entrevoir un acces légal au
séjour. La seconde figure, portée par Djamila, repose sur une signification genrée du VIH car elle
s’'inscrit dans un parcours de dépendance et de violences sexuelles de la part d'un homme,
rencontré au pays ou en arrivant en Belgique. Le VIH n’a alors que peu de place dans une
accumulation de déni de droits. Iincompréhension et la déception face a I’Etat et a la société
belge priment, au point qu'un nouveau départ (soit vers un autre pays d’émigration soit un retour
au pays) peut étre envisagé. Enfin, dans la troisiéme figure, incarnée par Said, le VIH prend une
dimension criminelle, aggravant la double peine des personnes enfermées pour des délits ou du
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simple fait d’avoir été arrétées sans papier. Le VIH est alors un élément supplémentaire d’altérité
et de discrimination, légitimant violence et expulsion.

Ahmed : la signification sexuelle du VIH

L’entretien avec Ahmed, qui dura preés de deux heures, fut chargé d’émotion. Ses propos,

entrecoupés par des pleurs, témoignent d’une grande souffrance et laisse transparaitre la honte

liée au VIH :
« ['ai jamais pensé que j'allais étre séropositif. Parce que j'avais l'idée que c’est les gens pas honnétes, pas
propres. |'ai peur que les gens disent pareil sur moi, alors que je ne suis pas comme ¢a. Cette maladie a
bouleversé ma vie. (...) Certains disent que c'est une maladie comme les autres. Pour moi c'est le
contraire. Méme un cancer ou antre, les gens vont te soutenir, t'enconrager. Mais cette maladie, méme si tu
Las par accident, la plupart des gens attrapent ¢a par une maniére honteuse, interdite par la religion. e
sida, ¢a vent dire le sexe. On te fait pas confiance. On pense que tes pas propre, que tu fais n'importe
quoi avec n’importe quz. »

Il se dit incapable d’en patler, y compris a ses sceurs et sa mere qu’il aime tant. Ce secret
I'empéche de trouver soutien et réconfort aupres de sa famille ou de membres de sa communauté
d’origine. Progressivement pendant Pentretien, il s’avére que cette honte est aussi due a son
attirance pour les hommes, qui ne sera cependant jamais nommée comme telle :
«Ma famille est fermée. Pareil avec ma communanté, elle n’aime pas les gens comme ¢a et ma religion
interdit. Moi aussi, mon caur est faché avec moi-méme. |'ai pas accepté ca. ['ai fait tous mes efforts.
Vinterdit. M t fach L / ‘ai fait t 2
Jusqu'a maintenant. | accepte pas. Je voudrais vivre avec une femme, avoir des enfants. (...) Chez nous,
c'est interdit, c'est la honte. Les gens peuvent pardonner tout, de voler, de mentir, mais quelqn’un conme
¢a, non. Tu es toujours jugé, tu n’as pas le droit de parler. Tu n’as ancune valeur. »

Tout en vivant en Belgique, dans une société qu’il trouve a cet égard plus tolérante, Ahmed ne
peut se départir de cette honte et de cette culpabilité profondément ancrées. Comme beaucoup
dans son cas, il a été marié a une femme. C’est d’ailleurs sur cette base qu’il est arrivé en Belgique
en 2001. Pourtant, quelques années apres, sa femme le quitte, le mariage est estimé frauduleux et
sa carte de résident lui est retirée. En 2012, il réussit a obtenir une régularisation sur base de son
état de santé, mais apres un an, elle n’est pas renouvelée. Il introduit un recours qui lui permet
d’obtenir des cartes successives de 1 ou 3 mois. Apres des années en Belgique en situation
réguliere, Ahmed se retrouve ainsi sans-papiers et dans une situation d’extréme précarité, méme si
son traitement antirétroviral est pris en charge par PAMU, I'aide médicale urgente :
« Le pire c'est que tu vis comme ¢a, sans salaire, sans revenu. Le matin, il fant sortir, il fant se battre
pour trouver de quoi manger. Tu oublies tes problemes de santé mais tu as toujours la penr. (...) Clest
pas possible d’étre sans revenu en plus d'étre malade. On regoit les médicaments dans une main et dans
‘antre, on a une assiette vide. Comment on fait alors que les médicaments font mal an ventre 2 (...) s
m'ont retiré la carte en disant que des traitements existent an Maroc. Cest pas vrai. Je connais la
situation la-bas. Je ne sais pas comment les responsables penvent dire ca. La santé, c’est pire la-bas. En
plus, chez nous, il n’y a pas de respect. Pour moi la gentillesse, le respect, le soutien des médecins, ¢’est
mitenx que les médicaments. »

Le probléme n’est pas seulement la disponibilité des traitements, mais aussi, et peut-étre plus
fondamentalement, le rapport au médecin et aux autres. Malgré les difficultés en Belgique, il est
inconcevable pour lui de rentrer au pays. Les problemes d’acces au traitement dans son pays,
conjugué au fort stigmate lié au VIH et a '’homosexualité, font que Pessentiel pour lui est
d’obtenir des papiers en Belgique, quitte a aggraver son état de santé :
« 87 jétais légal, ¢a va bien, je n'ai pas d’autres problemes. Le pire c'est que t'es illégal et que c’est une
maladie honteuse alors que la famille a tout fait pour que tu sois ict. Et toi tu vas retourner au pays avec
les miémes problemes et en plus ta maladie ! C'est grave. (...) Quand on a peur, on fait des choses
bizarres. |'ai fait tous mes efforts pour chercher une autre maladie, I'hépatite ou autre. Pour alourdir mon



dossier, pour avoir mes papiers. Mais je veux finir ma vie ici. Je ne peux pas retourner la-bas. Cest
comme si j étais an Paradis et on te dit que tu dois retourner en Enfer. »
Ahmed me confiera s’étre jeté un jour sous une voiture, noN pas pour mourir mais pour se
blesser. Le corps meurtri devient ainsi le seul moyen pour lui d’espérer une régularisation.

9ter : un « permis de mourir » ?

Pour comprendre la situation dans laquelle se trouve Ahmed aujourd’hui, il faut revenir sur les
évolutions récentes des procédures de régularisation. Sous la pression du droit européen, la loi
belge du 15 décembre 1980 sur le séjour des étrangers a été modifiée le 15 septembre 2006 afin
de permettre aux personnes souffrant d’'une « maladie qui entraine un risque réel pour sa vie ou
son intégrité physique ou un risque réel de traitement inhumain ou dégradant » et ne pouvant se
faire soigner dans leur pays, de demander une autorisation de séjour (article 9ter).

Cependant, le 8 janvier 2012, cet article 9ter a été modifié a son tour pour introduire un « filtre
médical » a savoir que désormais c’est au médecin de 'Office des étrangers (OE), et non plus au
médecin traitant, d’évaluer si cette maladie entraine un risque réel. S’ouvre une période de
restriction de I'octroi des demandes de régularisation, d’un allongement des délais d’attente tout
comme d’une augmentation des expulsions du territoire. Ainsi, en 2013, sur 9010 demandes de
9ter cloturées par POE, seules 148 autorisations de séjour, soit 1,6% des demandes, sont
délivrées. En 2015, plusieurs associations publient un Livre blane sur la situation des étrangers
gravement malades qui pointe les « dysfonctionnements » actuels et appelle a une application de
la loi respectueuse des droits humains. Selon eux, sa mise en application par I'administration
belge ne respecte pas le prescrit de article 9ter et s’apparente davantage a un « permis de mourir
» sur le territoire belge.

La situation est loin d’étre spécifique a la Belgique et constitue aujourd’hui un enjeu européen.
Ainsi, deux décisions de la Cour européenne des droits de ’homme sont symptomatiques d’une
acception plus restrictive, notamment de l'article 3 de la Convention européenne des droits de
I’homme qui interdit les traitements inhumains ou dégradants. La premicre, régulierement citée
par POE, date de 2008 : « /e fait qu'en cas d’expulsion de I'Etat, le requérant connaitrait une dégradation
importante de sa situation, et notamment une réduction significative de son espérance de vie, n'est pas en soi
suffisant pour emporter violation de larticle 3 »*. 1a seconde, de 2014 et a I'encontre de la Belgique, va
dans le méme sens : la Cour ne conclut pas a la violation de larticle 3 alors qu’elle admet que
I'accés aux médicaments nécessaires pour une patiente atteinte du sida est aléatoire, que son
pronostic vital a court et moyen termes pourrait étre engagé et que la vulnérabilité de la patiente
est accentuée du fait qu’elle est accompagnée par des enfants en bas age’. Les corps malades sont
désormais appréhendés comme des corps dangereux et non plus a protéger.

En mai 2014, une centaine de médecins réclame un audit de 'OE, en estimant que: 1/ les
décisions d’expulsion basées sur la disponibilité des médicaments viennent de sites internet dont
les informations sont contestables ; 2/ la procédure n’est pas contradictoire et les médecins-
conseils de 'OE ne voient ni la personne malade ni son médecin traitant ; 3/ les médecins de
I'OE sont liés par des directives internes non publiques et ne sont donc pas indépendants (Le
Soir, 20/05/2014). La Ministre de la Santé Maggie De Block refuse 'audit estimant que « son
administration exécute fidelement les lois sur les étrangers et le code criminel ainsi que les regles
de P'éthique médicale » (idems). Pourtant, un ancien médecin-conseil témoigne anonymement et
confirme que linterprétation du 9ter est devenue tellement restrictive qu’elle autorise une
décision positive seulement si la vie du patient est exposée a un danger immédiat « dans les trois
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mois » : « Il reste trés peu de maladie avec un risque immédiat a trois mois ! Il devenait presque
impossible de remettre un avis positif. » (Le Soir, 30/05/2014).
Cette interprétation rend le travail social d’accompagnement des patient-es tres compliqué nous
raconte Khadija Ounchif :
« Au bout du compte tu te dis « Pourgnoi est-ce que je vais encore rentrer une demande de régularisation,
pourquoi le médecin doit encore passer des heures a faire un rapport extraordinaire qui de toute fagon va
étre démoli dans les 5 minutes 2 ». Les gens - et moi c'est ¢a qui me fait peur - se démotivent. On se dit
gu'on va recevoir les gens, les éconter et puis on ne va rien pouvoir faire pour eux. Ce qui est dangerenx
c'est que finalement on baisse les bras parce qu'on n'a pas de pouvoir, en fait. »
En outre, les régularisations 9ter ouvrent le droit a des cartes d’immatriculation de 3 ou 6 mois,
sans garantir obtention d’une carte définitive. Les fortes mobilisations des sans-papiers en 2009
qui avalent entrainé des greves de la faim ont montré le piege de cette biolégitimité car, comme
Vertongen (2015) le souligne : « Le jour ou l'ancien gréviste aura retrouvé la santé, il sera a
nouveau expulsable. Il se trouve ainsi piégé entre le besoin de prolonger les séquelles corporelles
visibles pour renouveler la carte orange tous les trois mois, et la nécessité de recouvrer la santé
pour trouver un travail et espérer une forme de régularisation moins précaire. »
La démotivation est telle que certaines PPVIH et leurs conseiller-es sociaux ou juridiques en
viennent a ne plus introduire de demande. Dans le cas d’Ahmed, il aurait également pu envisager
d’introduire une demande d’asile sur base de son orientation sexuelle. Mais il aurait da dans ce
cas prouver son homosexualité et le risque de persécution dans son pays d’origine. Comme me le
signale Khadija Ounchif, qui a suivi plusieurs personnes dans ce cas :
« La plupart du temps ils se marient ou on les marie. Ca devient donc difficile pour obtenir les papiers
d'expliguer cette situation, parce que bon vous dites qu'il est homosexuel mais en méme temps il est marie,
il a eu des enfants, donc on ne comprend pas trés bien, alors que la souffrance de ces personnes-la est
multipliée en fait, parce qu'ils ne penvent pas tourner le dos a lenrs parents ou a lenr pays. »
Ces hommes se retrouvent donc pris dans des contradictions tant subjectives qu’institutionnelles,
qui s’auto-entretiennent. Comme le notait déja Fassin, «le corps devenait donc le lieu
d’expression d’une contradiction profonde entre 'attente sociale a I'égard de I'immigré et la
réalité de son impuissance » (2001, p. 139).

Djamila : la signification genrée du VIH

Le parcours de Djamila s’inscrit dans une problématique bien différente, de méme que le
déroulement de Ientretien. Autant Ahmed est prolixe, autant Djamila est avare de mots. Au-dela
de la maitrise de la langue, la socialisation genrée n’est pas sans effet sur les capacités a prendre la
parole et a se dire. Djamila ne prononce a aucun moment les termes « VIH » ou « sida », elle patle
de «maladie» ou de «probleme». Difficile méme de distinguer dans son discours les
« problemes » liés a son état de santé (VIH et polyarthrite selon son dossier) des problemes
conjugaux, de logement ou de travail. Quand elle contacte pour la premicre fois Unia en 2013,
C’est pour avoir une liste d’hébergement d’urgence. Elle loge alors chez une amie algérienne, qui
I’a aidée pour venir en Belgique, et quand je lui demande si elle peut compter sur sa famille, elle
me répond :
« ['ai pas vraiment de lien avec la famille, car j’'ai en des problémes avec mon mari. | évite de les contacter.
[long silence] 1/ me frappait. Quand je me suis séparée, j'ai pris la décision de partir. Maintenant, il
cherche mon adresse, o1l je suis. Mais je ne veux pas qu’il me trouve. Alors je les contacte pas. On a été
mariés pendant plus de 10 ans. On n'a pas eu d'enfant. La-bas, si une fenme n'a pas d'enfant, elle a des
problemes. ['ai en des problemes avec lui, avec ma famille. Les derniéres années, jétais stressée. |'ai tout
laissé la-bas. »

Djamila ne se savait pas séropositive avant son arrivée en Belgique. Apres son diagnostic, n’ayant
aucune connaissance des dispositifs belges, elle a mis plusieurs mois a accéder a PAMU et donc
au traitement antirétroviral. Elle balaye le sujet rapidement en disant « Mazntenant j'essaye de vivre



avec mes donlenrs ». Ce n’est pas pour me patler du VIH qu’elle a accepté Pentretien, mais pour
raconter 'impuissance dans laquelle elle se trouve :
« Le probleme c'est que chague fois que je veusxc quelque chose, j'ai pas le droit. |'ai pas le droit de
travailler. Je veux faire une formation pour les créches et les enfants, j'ai pas le droit. Je penx rien faire. Je
veus: apprendre le néerlandais et l'anglais, j'ai pas le droit. A chaque fois, c'est la méme réponse. Done
J'ai pas le choix. Etre sans papier, c'est avoir le droit de rien. Ni droit pour travailler, pour étudier, pounr
rien. Cest tres dur. »

Bien que Djamila ait une formation de technicienne en informatique, le marché du travail belge
lui est fermé. Elle ne réussit donc qu’a trouver des jobs occasionnels de baby-sitting, qui ne lui
permettent pas de payer un loyer. Or son amie, qui ’héberge depuis plusieurs années, lui
demande a présent de trouver un autre logement. Le fait de ne pas pouvoir travailler et donc de
ne pas avoir de revenus rend le quotidien extrémement difficile. Face a tant d’épreuves, le VIH
passe au second plan, il n’est quun « probléme » parmi d’autres, voire le cadet des soucis, dans un
monde sans-droits.
Si les femmes ne sont pas les seules a exprimer ce désarroi, elles sont davantage prises dans des
situations de dépendance a Iégard d’'un homme ou d’un proche pour la survie quotidienne.
Khadija Ounchif me raconte qu’elles sont nombreuses a arriver en Belgique suite a la promesse
d’un mariage :
« Souvent elles se font picger, elles rencontrent un homme, peu importe l'origine mais psendo-musulman
guand méme. La personne lenr promet le mariage, elles ont des relations sexuelles, mais le probleme ¢'est
que comme elles ne sont pas informées an niveau de la sexualité, de la prévention et de tout un tas de
choses, elles ne se protégent pas. Elles se font donc contaminer de surcroit et c'est comme ¢a que nous les
recevons an CETIM. Tout ce qu'on peut leur offrir c'est la prise en charge médicale, mais pour les
régulariser c'est vraiment le parconrs du combattant parce que sonvent elles ne peuvent pas te donner une
adresse parce que les personnes qui les hébergent n'ont pas spécialement envie d'étre mélées a cette situation
du sida. »

En outre, celles qui se marient effectivement, se voient dans l'obligation de rester avec leur
conjoint pour accéder a une régularisation définitive. C’est le cas d’une jeune fille, mariée par sa
famille 2 un homme qui s’averera toxicomane et qui la délaissera des son arrivée. Elle apprend en
outre sa séropositivité lors de sa premicre grossesse.
« Comme elle venait de se marier et d'avoir le regroupement familial pour venir ici, il y a [l'exigence
législative ici de vivre avec ton mari pendant x temps sinon tu perds ton sgour et tu es pénalise. (...) Elle
en parle au téléphone avec sa famille au Maroc et tout ce que la famille lui répond c'est qu'il fant
patienter, supporter. »
L’exhortation a la patience est alors d’autant plus difficile pour celles victimes de violences
conjugales. Bien que la Belgique soit « considérée comme étant a la pointe de I'intégration du
genre dans ses politiques publiques relatives au droit d’asile (...) les femmes sans-papiers sont
toujours exclues des dispositifs et peinent a trouver un hébergement en cas d’exposition aux
violences » (Carles, 2018, p.338)

Rapprochement familial et violences : I'étau des femmes

A nouveau, il faut analyser I’évolution de la politique migratoire, a travers cette fois les politiques
de rapprochement familial, pour comprendre I’étau dans lequel peuvent se retrouver ces femmes.
Dans les années 1960-1970, la Belgique a conclu des conventions bilatérales avec divers pays,
dont le Maroc, I’Algérie et la Tunisie, afin de faciliter le recrutement de main d’ceuvre étrangere.
Le regroupement familial était possible si ces travailleurs (alors presque exclusivement masculin)
avaient été mariés avant leur arrivée. Face au risque présumé de mariages frauduleux, le 1égislateur
modifie la loi le 8 juillet 2011 en limitant fortement le champ d’application de ces conventions.



Les demandeur-ses doivent désormais prouver le caractére « durable et stable » de leur relation® et
disposer d’un véritable capital économique (revenu, logement) et social (réseaux, appuis). Ces
conditions limitent fortement dans les faits le recours au droit au regroupement familial. Enfin, si
une femme migrante disposant d’'un permis de séjour a la suite d’'un regroupement familial, se
sépare de son conjoint durant les trois premicres années du séjour (cinq ans depuis peu), elle perd
son titre de séjour et recoit 'ordre de quitter le territoire. En 2012-2013, une forte mobilisation,
notamment avec le collectif ESPER (Epouses Sans Papiers En Résistance) soutenu par des
associations féministes’, va aboutir 2 une modification permettant a celles qui peuvent prouver les
lésions corporelles de ne pas étre expulsées. Les possibilités de recours devant le Conseil du
Contentieux des Ftrangers sont toutefois trés faibles dans la mesure ou ce recours concerne
uniquement la forme de la décision et non le fond. Apparait méme un nouveau terme dans les
mobilisations, celui de « mariages noirs », ces unions ou un-e conjoint-e ayant la nationalité belge
(ou une autre nationalité européenne) profite de son statut pour exercer du chantage, voire de la
violence, et pour menacer I'autre de dénoncer un mariage frauduleux a la moindre résistance.
Ainsi, « La logique étatique de lutte contre 'immigration et sa sélection 'emporte sur la logique
de protection des personnes étrangeres en danger en raison de violences conjugales et
intrafamiliales. » (Odasso, 2019 : 87).

Said : la signification criminelle du VIH

Cette derniere figure rend compte de la situation des PVVIH dans les lieux d’enfermement, que
ce soit dans les prisons ou les centres de détention pour étrangers en situation irréguliere ou en
attente d’une décision administrative. Dans ces lieux se conjuguent des problémes d’acces aux
soins médicaux, de rupture de la confidentialité et de violences, verbales ou physiques, de la part
des codétenu-es ou co-résident-es et parfois des professionnel-les. Il est d’autant plus difficile
d’appréhender ces situations que les associations et les chercheures ont du mal a pénétrer ces
institutions et a instaurer un dialogue avec les autorités carcérales ou les directions des centres.
N’ayant pas obtenu l'autorisation de mener des entretiens avec des résident-es de centres fermés,
nos informations ne proviennent donc que de lettres envoyées a Unia et de témoignages post-
enfermement.
Particulicrement dramatique, I’histoire de Said, qu’il raconte dans diverses lettres, est marquée par
la sérophobie, ’homophobie latente et le racisme. Séropositif depuis le début des années 2000,
co-infecté par ’hépatite C et ’hépatite B, il est incarcéré depuis 2014 dans une prison bruxelloise
(Ie motif de sa condamnation ne nous est pas connu).
« Depuis mon incarcération je subis des discriminations (...). Le médecin onvre votre cellule et vous parle
a hante voix et les cellules a coté entendent tout (. ..) Plusienrs agents pénitentiaires guand ils rigolent avec
moi, ils m'ont dit “Ecoute, toi tes foutu, on sait ce que tu as comme maladie grave, on sait tout, méme
que tu as subi des viols dans ta jeunesse”. Alors je me demande o est le secret professionnel. (...) Donc je
vis 24h sur 24h en cellule replié sur moi-méme. On nr’appelle a la polyclinique de la prison, a chaque fois
Je passe en dernier. Je me fais opérer d’une éventration abdominale, Uinfirmier m'a déja dit que je passerai
an bloc opératoire en dernier lien. Pourgnoi ¢ Dentiste en dernier. Pourgnoi ¢ Oui je suis détenn, je suis
malade, mais pourquoi me le rappeler 2 Je compte vraiment arréter tous mes traitements et en finir avec
toutes ces discriminations. »

Quelques mois plus tard, Said envoie une autre lettre ; la situation semble s’étre dégradée. D’une
part, il ne recoit plus son traitement correctement et d’autre part, les attitudes de ses codétenus
semblent plus violentes et les propos, haineux :

¢ A savoir avoir un enfant commun ou cohabiter pendant au moins 1 an et de facon ininterrompue avant
I'introduction de la demande ou encore fournir les preuves de contacts reguhers depuis au moins 2 ans.
7 Voir les dossiers suivants :

conjugale-eviter-la-double-victimisation-des-femmes-migrantes; et http://www.femmesprevovantes.be /wp-
content/uploads/2017/09/Analyse2013-victimes-sans-droits.pdf
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http://www.femmesprevoyantes.be/wp-content/uploads/2017/09/Analyse2013-victimes-sans-droits.pdf
http://www.femmesprevoyantes.be/wp-content/uploads/2017/09/Analyse2013-victimes-sans-droits.pdf

« Les autres me disent : Tu as le sida ; tu es contagienx ; tu vas mourir ; tes maniéres, t'es pas homo toi ¢
On ta opéré du ventre suite a une éventration ou tas fait une césarienne ¢ ; t'as acconché grande folle ?
Non tu peusc pas travailler, t'as le sida et I'hépatite. Non pas de préan, non pas d'activité, non pas de
sport (...) Je prends des donches seul, en dernier, avec des commentaires : « Les gens comme toi c'est
comme ¢a qu’on les traite. De toute facon, t'es un mort-vivant, avec la maladie que tas et tu sais que ¢a
nous dérange et que 'Etat paye pour toi tes traitements. » (...) « Tu es né ici toi 2 Oui pourguoi 2 Va
rejoindre ta famille an Maroc mais en cercueil. Et encore des frais pour la Belgique » (...) s veulent me
tuer a pouvoir vivre. |'ai pas demandé a étre un homme efféminé. | 'aime mes quatre enfants, ma femme,
ma_famille mais ils me mettent a bout ici. ['ai jamais demandé a avoir le sida et I'hépatite et suite a un
sévice du viol que j'ai subi et J'en souffre encore maintenant. 1ls venlent mz’achever, me démoraliser et je
souffre de tont cela. »
Malheureusement, ses appels a 'aide ne trouveront pas de réponse aupres d’Unia ni aupres des
services de prévention des IST/VIH (y compris ceux travaillant en prison) qui ne sont pas
habilités a prendre contact individuellement avec un détenu.
Une étude du Centre fédéral d’Expertise de Soins de Santé (Mistiaen, 2017) dresse un état des
lieux déplorables des soins de santé dans les prisons belges, entre surconsommation de
médicaments (antidépresseurs particuliecrement), sur-prévalence de problémes de santé
(principalement liés aux maladies infectieuses, troubles psychiques et a la toxicomanie) et pénurie
des prestataires de soin. Selon nos entretiens et concernant spécifiquement le VIH, deux types de
problémes sont a prendre en compte dans les centres de détention : 1/ Iaccés aux médicaments
et aux soins médicaux et 2/ la confidentialité et les attitudes stigmatisantes du personnel et des
codétenus. Signalons, concernant 'accés aux traitements qu’en décembre 2011, le fait que la
Belgique a été condamnée par la Cour européenne des droits de I'homme (CEDH)® pour le cas
d’une femme détenue durant quatre mois dans le centre fermé pour demandeurs d’asile 127bis a
Steenokkerzeel. I.a dame n’y a pas requ les traitements nécessaires bien qu’elle disposait d’une
attestation médicale prouvant qu’elle était porteuse du VIH.
La crainte d’aller en centre de détention pour étrangers et de se faire expulser plane sur
I'ensemble des sans-papiers et les amene a réduire au maximum leurs déplacements. Selon
Khadija Ounchif :
« Le plus dur pour ces personnes-la c'est que le fait qu'ils soient sans-papiers on quand ils ont un
document provisoire, ils ne penvent pas aller rendre visite a lenr famille. Je dis toujours que ces personnes
vivent dans une prison a ciel ouvert. Ils ne sont pas enfermés dans une cellule mais sont enfermés a
Bruxcelles. s n'osent méme pas prendre le train pour aller a la mer on a Liége parce que si ils se font
controler, on les emmene au centre fermé et de nouvean c'est la galere avec les avocats et les rapports
médicaux pour les sortir de la. »
Plusieurs sans-papiers font état de ’angoisse perpétuelle de I'arrestation et/ou de la dénonciation,
qui a des effets non seulement psychologiques mais aussi tres pragmatiques dans leur rapport a
I'espace, aux autres et aux institutions belges (particulierement la police, méme si les contacts avec
I’hopital ou 'administration peuvent également effrayer). La figure du migrant malade enfermé
fonctionne donc comme menace pour Pensemble des autres figures.

La double peine

Le combat contre la « double peine », a savoir 'expulsion du territoire suite a I'incarcération, est
également une mobilisation de longue haleine. De la méme maniere qu’en France (Lilian, 20006 ;
Musso, 2016), la double peine ne concerne pas seulement les « sans-papiers », mais 'ensemble des
étrangers, y compris ceux ayant tres peu vécu dans leur pays d’origine. En Belgique, suite a une
premiere mobilisation en 1998 (impulsée par la sceur d’'un Marocain expulsé au pays alors qu’il n’y
avait aucune attache) puis a la campagne « Bannissons la double peine » de 2002, la loi du 26 mai

8 CEDH, 2e Sect. 20 décembre 2011, Yoh-Ekale Mwanje ¢. Belgigue.



2005 limite les catégories d’étrangers pouvant la subir : les étrangers nés en Belgique ou arrivés en
Belgique avant I'age de douze ans ne peuvent plus étre expulsés et les époux de Belges et les
parents d’enfants belges ne peuvent I'étre que dans des cas extrémement rares. L’arrivée dun
gouvernement national-libéral en 2014 et les attentats a Bruxelles en 2015 vont remettre en cause
ce consensus. Une nouvelle loi est votée en février 2017 qui permet d’expulser tous les étrangers
délinquants (ou méme simplement soupconnés de troubles a Pordre public) et autorise ces
expulsions pour des catégories autrefois protégées par la loi. « En prison, étranger, méme né en
Belgique, pourra recevoir un simple ordre de quitter le territoire. Cette décision peut étre prise
par Padministration, sans que I’étranger n’ait été entendu par un juge impartial, sans qu’il n’ait pu
présenter d’arguments de défense. » (Benkhelifa, 2017)

La Belgique est a nouveau condamnée par la CEDH en février 2020 a verser 13.000 euros de
dommages a un Tunisien expulsé de Belgique en 2016, reconnaissant que les droits du requérant
a une vie privée et familiale avaient été bafoués puisqu’il avait un enfant en Belgique’. La Belgique
ne semble pourtant pas s’émouvoir de ces condamnations. Tres récemment (le 15 septembre
2020), le rapport de la Commission Bossuyt suggere d’augmenter la peine de prison potentielle de
3 mois a 1 an pour les personnes en séjour illégal. Il serait alors possible de saisir un juge
d’instruction qui pourrait délivrer un mandat d’arrét ou de perquisition ; rendant possibles par
voie détournée les «visites domiciliaires » qui avaient fait tant débat en 2018 avant d’étre
abandonnées. Le college des procureurs généraux lui-méme s’en émeut, estimant que
«I'autorisation accordée de pénétrer dans une habitation privée a des fins judiciaires viserait, en
réalité des objectifs administratifs », ce qui serait un dévoiement de la procédure. (RTBF.be,
15/09/2020).

Les (nécro)politiques en cours

Achille Mbembe (2006) propose «les notions de politique de la mort [nécro-politique] et de
pouvoir de la mort [nécro-pouvoir| pour rendre compte des divers moyens par lesquels, dans
notre monde contemporain, les armes sont déployées dans le but d’'une destruction maximum
des personnes et de la création de mondes de mort, formes uniques et nouvelles d’existence sociale,
dans lesquelles de nombreuses populations sont soumises a des conditions d’existence leur
conférant le statut de morts-vivants. » (2000, p. 63) Cest ce second versant de la nécropolitique,
celui de la création de ces mondes de morts-vivants, qui nous intéresse dans cet article. Comme le
souligne Norman Ajari, « Ce qui distingue Mbembe d’autres théoriciens contemporains de la
souveraineté et de la « biopolitique », c’est que pour lui ce pouvoir consiste en la production
d’une indistinction entre la vie et la mort, et non pas seulement en une capacité a décider de la fin
(ou méme je rajouterai de la gestion) de la vie. » (2013, p. 206)

La notion de nécropolitique me semble particuliecrement éclairante pour comprendre les effets de
la politique migratoire belge sur les sans-papiers séropositifs expulsés ou maintenus sur le
territoire dans une zone de non-droits. Ia lettre de Said cite d’ailleurs ce terme de « morts-
vivants ». En fait, la politique de restriction d’acceés au territoire, la politique d’expulsion et la
politique de régularisation sont basées sur une violence dont on n’a pas assez souligné la
profondeur et la portée. Tout d’abord, la figure des « sans-papiers » est une forme d’actualisation
de celle des «indigenes », des non-sujets, qui non seulement ne sont pas citoyen-es mais ne
peuvent avoir les mémes droits en termes de logement, d’emploi ou méme d’intégrité physique et
psychique. Désormais, la biolégitimité ne fonctionne que si P'espérance de vie sans soins est de
moins de 3 mois. En outre, la nécropolitique n’est pas seulement la création de « sans-droits »,
Cest aussi le lieu de production d’une subjectivation angoissante (angoisse perpétuelle de
larrestation, de la misere, de lisolement, de la maladie et de la mort). Le sentiment d’étre
« otage », « enfermé dehors » ou « sans-droit » participe de cette indistinction entre la vie et la
mort. Ticktin avait déja souligné la violence de cet humanistarisme qui place la compassion au-

? CEDH, Makdond; c. Belgique, n° 12848/15, 18 février 2020.



dessus de la justice : « Without political recognition, undocumented immigrants exist as a form
of “living dead”, in a state that, in the immediacy and intensity of their struggle for survival, is
indistinguishable from the threat of physical death. » (Ticktin, 20006, p42)

En ce sens, la situation des sans-papiers en provenance du Maghreb n’a rien de spécifique par
rapport aux autres migrants. Le seul élément a peut-étre relever en conclusion est que la forte
(auto) stigmatisation complique I'entraide familiale et communautaire et que le diagnostic du VIH
rend d’autant plus inconcevable la perspective d’un retour volontaire au pays. Il nous faut alors
souligner que, contrairement a la vision majoritaire envisageant la politique migratoire comme un
moyen de restreindre le nombre d’étrangers sur le territoire, les entraves a la mobilité ne sont pas
seulement des barrages a I'entrée mais aussi a la sortie du territoire et a la circulation. Ainsi, la
biopolique contemporaine en Belgique et en Europe, telle qu’elle se déploie dans le champ du
VIH/sida, ne peut décemment plus se prévaloir d’'une éthique humanitaire, ni méme de sa mise
en tension avec la racialisation, elle doit s’analyser a travers ses technologies de pouvoir, de
nécropouvoir, qui produisent a la fois un imaginaire des étrangers contaminateurs et profiteurs et
des dispositifs médico-légaux qui créent ce monde de morts-vivants, de ces sans-droits,
contraints par 'immobilité, la précarité et 'angoisse perpétuelle.
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